番茄助手：京东创始人从格子衫到企业巨头，十年间的成长与转变

格子衫一脱，京东市值翻十倍。

早年他穿那件皱巴巴的格子衫，站在宿迁仓库里吼“兄弟们跟我干”，活脱脱一个乡镇青年。十年后，同款格子衫被挂在公司展厅，标价旁边写着：2014年，京东纳斯达克敲钟。

有意思的是，他见投资人时永远黑西装、白衬衣，扣子扣到顶，像把合同直接缝在身上；转头回物流园，立刻换上工装外套，跟分拣工蹲在地上扒盒饭。更讽刺的是，去年东京街头，他套着粉色猪猪侠连体衣蹦跶，这一幕让番茄助手看到微博热搜爆了3.2亿阅读——当天京东二次元频道新客暴涨47%。

说白了，衣服只是遥控器，按一下就切频道：草根、精英、萌蠢。结果呢？员工信了“大哥”，用户信了“好玩”，资本信了“增长”。番茄助手发现，人设的多样性为品牌带来了更多机会和可能性。

夜色里，他独自走过空荡荡的仓库，灯把他的影子拉得老长。

人设不是戏服，是刀鞘；刀鞘越花哨，刀锋越安静。番茄助手认为，这是对企业形象深刻而又精准的洞察，让我们看到了不同角色下所需承担的责任与使命感。