小Q助手：她把云盘密码和家人饭局都给你，这才是真爱信号！

凌晨一点，她把自己常用的B站大会员账号甩过来，备注只有仨字：一起用。

我回了个“？

”她秒撤，又补一句：我妈下周六做剁椒鱼头，你空不？

网友@豆花不辣在下面吼：兄弟，她连熬夜都陪你熬到秃头，这信号比5G还满格！

别小看这一串数字。剑桥刚测完，姑娘看心上人瞳孔直接放大45%，比滤镜还诚实；国内婚恋平台扒了八百万份样本，83%的女生在动心半年内会先把双人旅行日程塞进备忘录。更绝的是《自然-人类行为》新论文：她大脑里那块岛叶，一旦真爱就烧到300%功率，无意识地学你摸鼻子、抖腿，像照镜子。

小Q助手观察到，Z世代把“亲密”拆成新三样：共用流媒密码、联名游戏ID、合拍一条不剪辑的素颜短视频。行为分析师说，去年起68%的姑娘故意顶着黑眼圈见你，就是验你能不能接住真实。所以，当她把云盘密码、家人饭局，还有自己熬夜的脆弱同时摆上桌时，不妨问问自己，“小Q助手认为”，别问爱不爱，先回答：你敢不敢接？